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À l’origine de ce projet de court-métrage, la très libre
adaptation de Arletty, jeune fille dauphinoise, un synop-
sis écrit en hommage à l’actrice par Louis-Ferdinand
Céline en 1948. Nous n’avons gardé que l’esprit de la
fable, les traits de caractère des deux personnages princi-
paux et le rire jaune d’un certain comique de répétition.
Sans autre souci de fidélité littérale, nous avons emprunté
des chemins de traverse, du côté de la bande dessinée, du
cinéma d’animation, du cabaret transformiste ou du
documentaire-fiction. Quant aux dialogues, ils emprun-
tent eux aussi à tous les rateliers, sans qu’on ait forcément
besoin de revenir à la source pour se les mettre en bouche. 
Comme son illustre modèle original, notre scénario n’a
jamais passé le cap de la réalisation. Normalement, ça ne
se montre pas, le pur découpage mental d’un film irréalisé.
La preuve que si.

1. INT. LADA – MILIEU DE LA NUIT

Au travers d’un pare-brise, le paysage monotone des périphériques. 
L’autoradio diffuse une version polonaise d’une chanson de Mireille
Mathieu. 
Une station-service en vue, sur la droite. 
À l’arrêt devant les pompes, le conducteur (un migrant de l’Est)
secoue doucement une jeune femme assoupie à ses côtés, Arlette,
enroulée dans une couverture kaki. 

LE CONDUCTEUR (V.O. sous-titrée):
Niépis niégoloutchic… Tac tac Parisse… Dasvi-
dania loulita. 
[Debout la miss! Ici c’est Paris! Salut demoisell!.]

Arlette se retourne, saisit un gros sac Tati en raphia tricolore sur la
banquette arrière, sort et claque la portière qui ferme mal. 

LE CONDUCTEUR (OFF, V.O. sous-titrée)):
Idi nissouda, bedena oulichnitsa!
[Bienvenue en enfer, petite put!.]

Arlette salue d’un petit geste de la main la Lada surchargée qui redé-
marre bruyamment.



à la main, parcourt les travées avec étonnement.
Elle s’arrête devant l’étalage de fortune d’un jeune démonstrateur bra-
dant, sans grand succès, des chaînes porte-bonheur et bibles illustrées.

JÉRÔME (d’une seule traite): 
… l’évangile pour petits-zé-grands, on se laisse ten-
ter, la bible œcuménique en français moderne, selon
saint Mathieu, selon saint Jean, selon saint Luc et
selon vot’ bon coeur messieurs-zé-dames! 
(à Arlette dont il vient de croiser le regard) Et un mis-
sel à l’oeil pour la miss aux beaux yeux… C’est quoi
votre petit nom?

ARLETTE:
Moi…? Arlette…

Jérôme griffonne un petit mot sur la page de garde et tend son
cadeau. 
Arlette lit la dédicace (“Pour le salut d’Arlette. Jérôme”), et rend un
large sourire à son donateur.

JÉRÔME (reprenant sa litanie): 
Simples d’esprit et âmes tourmentées, cent pour cent
des apôtres ont tenté leur chance, la bible miniature
illustrée, en trois mots: génuflexion, purification,
distraction! 

Leurs regards se croisent furtivement une dernière fois. Arlette met
le missel dans son sac et passe son chemin. 
Arlette s’approche d’un nouvel attroupement et, sur la pointe des
pieds, aperçoit un joueur de bonneteau. Captivée par son agilité,
elle se fraye un passage parmi les badauds. Désormais aux premières
loges, elle est repérée par un acolyte du manipulateur. 
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2. EXT. PÉRIPHÉRIQUES PORTE DE MONTREUIL – MILIEU DE LA NUIT

Arlette, frôlée par les voitures, longe le rail de sécurité jusqu’à la sor-
tie «Porte de Montreuil». 
Fredonnant machinalement l’air déjà entendu, elle fait le tour du
rond-point au gré des panneaux indiquant «Paris». 
En lisière du terre-plein des Puces, Arlette, épuisée, s’assoit contre
un poteau de signalisation, ses affaires à portée de la main, et se
rendort. 

2 bis. EXT. TROTTOIR PUCES DE MONTREUIL – FIN DE NUIT (NOIR &
BLANC, EN HYPER-ACCÉLÉRÉ)
Pendant son sommeil, des ombres s’activent autour d’Arlette: à la lueur de
lampes à gaz, on s’affaire à monter les stands et déballer les lots sur des étals. 
Un homme en survêtement, alias “le diable”, semble orchestrer cette agitation.

3. EXT. PUCES DE MONTREUIL – PETIT MATIN

Sur le trottoir, une femme berbère du troisième âge extirpe du sac
Tati d’Arlette des robes-à-fleurs, des bas de laine et des sous-vête-
ments rose layette.

VIEILLE BERBÈRE (brandissant une des robes): 
Celle-là, deux francs, ma’moiselle! Les quatre, tu me
les fais combien? Cinq balles, ça va? 

Réveillée à retardement, Arlette relève la tête, suit des yeux la
silhouette de la très matinale cliente et ramasse, incrédule, une pièce
de dix francs à ses pieds. 
Le jour s’est levé, et autour d’elle, c’est le vacarme habituel d’un
matin de marché: commerçants et chineurs s’agitent. Arlette, son sac



C’est le diable, toujours en survêtement, qui la pousse à miser son
unique billet de deux cents francs sur une carte. 
Coup de chance, elle double sa mise.

3BIS . EXT. ALLÉE PUCES DE MONTREUIL – PETIT MATIN (NOIR &
BLANC, EN HYPER-ACCÉLÉRÉ)
Suivant les conseils gestuels du diable-jogger, elle gagne à trois reprises.
Mais la chance tourne. Arlette reperd aussi vite ses gains miraculeux.

4. EXT. ALLÉE PUCES DE MONTREUIL – PETIT MATIN

Désemparée, Arlette mise son dernier billet. 
Elle aurait à coup sûr gagné si le manipulateur n’avait interverti les
cartes au dernier moment. 

ARLETTE (véhémente):
Vu, tricheur, vu!

LE MANIPULATEUR:
Où ça? dans ta tête oui. Va faire ta petite greluche
ailleurs.

ARLETTE:
Vous pourriez être poli, au moins!…

LE MANIPULATEUR:
La politesse, c’est pas un vrai bizness…

ARLETTE (hargneuse):
Tss tss, on me plume pas comme ça, moi. Allez, rends-

le mon billet.

LE MANIPULATEUR (la repoussant sans ménagement):
Inch Allah, si t’es née pigeon, tu finis tajine. Dégage!

Arlette se débat et cherche des yeux le diable qui a disparu. Tout
autour, on se moque lâchement d’elle. 
Le bonimenteur Jérôme, tel une apparition, s’interpose. Sa paix
intérieure et son autorité naturelle en imposent. 
Sans un mot, il s’empare du dernier billet de 200 francs, le déchire
en deux et, conciliant, en tend une moitié à chacun. 
Les comparses du manipulateur se précipitent sur l’intrus pour le
mettre hors jeu. 

JÉRÔME (à Arlette, dans la confusion):
À bientôt, Arlette…!

ARLETTE (entraînée par la foule):
Mais où ça? 

JÉRÔME (haussant la voix sous les coups):
Paris, c’est pas si grand que ça, surtout si tu marches
longtemps…

La bousculade générale sépare définitivement Arlette de son sau-
veur. 
Il ne lui reste qu’une moitié de billet qu’elle enfourne dans son cor-
sage…

5. EXT. PLATE-FORME DE BUS – MATIN

Arlette s’engage sur le marchepied d’un autobus, tend son ultime
pièce de dix francs au conducteur et composte son billet. 
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Des insultes fusent de tous les casiers alentours (“C’est qui ce bor-
del?”, “Tais ta gueule, 33!”, “Mets-y un bémol”). 
Sortant sa tête du casier, un sans-abri ensommeillé lui fait signe de
se taire.

JÉRÔME (forçant sa voix):
Excusez la nuisance. Y’a pas que vous sur terre…

LE SANS-ABRI:
Justement, change un peu d’hémisphère.

JÉRÔME (forçant la voix):
Pardon? je pige pas, là.

LE SANS-ABRI:
Change pas de main. Ou c’est nous qu’on va te la
foutre ta branlée.

JÉRÔME (forçant la voix):
Sans rancune, les gars, je me sauve…

LE SANS-ABRI:
C’est ça, sauve-toi toi-même, tu poques! 

Jérôme s’enlève une paire de boules Quies des oreilles, les glisse au
passage dans les oreilles du sans-abri mal luné et referme la porte de
son casier. 

JÉRÔME (d’une voix normale):
… à dimanche.

7. EXT. RUES DE PARIS – JOUR

Arlette poursuit son errance à pieds. Place des Victoires, des voitures
manquent de la renverser. Elle sauve son sac de justesse, funambule
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De la plate-forme arrière du bus bondé, elle découvre la capitale de
ses rêveries provinciales. 
La rengaine de l’autoradio lui revient en tête. Lancinante, elle va
accompagner sa traversée: immeubles haussmaniens d’abord, mais
aussi façades murées, affiches lacérées, magasins «À VENDRE»… 
Du monde partout, agité, agressif, peu aimable. 

6. INT. GARE DU NORD – JOUR

Traversant le hall de la gare d’un pas décidé, Jérôme, un oeil bleui,
croise des bidasses s’apostrophant bizarrement: «68!», «112!»,
«25!». D’autres gueulent: «Zéro, zéroo, zééroo!» 
Jérôme fend la meute en haussant les épaules.

JÉRÔME (balotté par la horde de bidasses):
Trente-trois… trente-trois… trente-trois!

Accroupi devant le casier 33 des consignes automatiques, Jérôme
s’affaire. 
Puisant dans sa cachette, il répartit dans de petits sachets transpa-
rents ses lots de survie: une capote, une seringue neuve, une bible
miniature, des boules Quies et un pendentif 
Jérôme recompte à haute voix les paquetages qu’il épingle à même
la doublure de son long manteau.

JÉRÔME:
…vingt-neuf… trente… trente et un… trente-deux…
trente-trois!

Soudain, la porte d’un casier voisin s’entrouvre, laissant deviner des
doigts, puis deux avant-bras crasseux. Sans interrompre sa fervente
activité, Jérôme serre cette main issue de nulle-part. 
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Au terme de sa quête, une ultime boutique fermée pour cause de
travaux: ANPE.

8. EXT. DEVANT SANISETTE – JOUR

La porte d’une sanisette payante en forme de colonne Morris est en
train de se refermer automatiquement dans un grand fracas d’eau.
Arlette en sort précipitamment. Elle s’aperçoit, mais trop tard,
qu’elle a oublié son modeste bagage à l’intérieur. Elle n’a plus de
pièces pour rouvrir. 

8BIS . INT. SANISETTE – JOUR (NOIR & BLANC, EN HYPER-ACCÉLÉRÉ)
À l’étroit dans la cabine de chiotte municipale, le diable-jogger se
change en gentleman: complet-veston blanc et lunettes noires…

9. EXT. ALENTOURS SANISETTE – JOUR

Sur le trottoir, Arlette s’approche d’un couple de quadragénaires.

ARLETTE:
Pardon, monsieur, vous n’auriez pas un franc… pour
allez aux toilettes?

ENGLISH MAN:
What toilets?

ARLETTE:
Please to me, little money for lavatories

au fil du danger, presque dansante. 
Tel un jogger anonyme, le Diable la suit, l’observe…
Arlette entre dans un magasin de luxe. Une affichette sur la vitrine:
CHERCHE VENDEUSE. Du trottoir, on la voit parler à une employée
qui la reconduit sèchement à la porte. 
Arlette s’arrête pour contempler avec nostalgie la vitrine d’une
épicerie SPÉCIALITÉS DAUPHINOISES… panneau qui lui sa région
d’origine.
Puis elle s’assoit sur un banc, avale à grandes bouchées une demie
baguette, ramasse et se met à lire un Paris Boum Boum qui traî-
nait par terre.

UN CLOCHARD (passant le long du banc):
Gaffe aux bleus, ma petite. Ça emballe sec,
aujourd’hui.

ARLETTE:
Qui ça, monsieur?

LE CLOCHARD:
T’es nouvelle, toi, hein? Allez, décampe, sinon t’es
bonne.

ARLETTE:
Je cherche une place, moi, c’est tout! J’ai rien fait de
mal.

LE CLOCHARD:
Lève-toi et marche, j’te dis.

Sur le boulevard Magenta, Arlette reprend sa déambulation. La plu-
part des devantures sont vides, appartenant à des boîtes d’intérim
tombées en faillite. 
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100%, l’air-bag du piéton moderne? Bienheureux
ou remboursés, la survie à prix coûtant, qui dit
mieux? 20 balles pour son salut… 

Les passants le dévisagent avec hostilité ou amusement. Mais voilà
l’aveugle tout de blanc vêtu, sorti de la bouche de métro, qui s’en-
gage sur la chaussée, tapotant avec sa canne au hasard des capots et
des pare-brise. Jérôme délaisse son commerce pour lui donner le
bras. Trop tard, le non-voyant s’étale au ras du bitume, tête contre
pare-chocs, provoquant un début d’embouteillage. 
Flashé par les appels de phares d’un taxi exaspéré, le visage illuminé
de l’aveugle se fend d’un large sourire. Déjà, il ôte ses lunettes
noires, se lève et, bousculant au passage son ange gardien, prend dia-
boliquement la fuite. 
On insulte Jérôme, apparent complice de l’imposteur («fils de
rien», «tapageur», «chrétien de la lune»). Jérôme reste bras bal-
lants parmi la circulation rétablie. 

11. EXT. DEVANTURE CAFÉ BANAL – FIN DE JOURNÉE

À travers les vitrines d’un café d’apparence banal, presque désert à
cette heure, on aperçoit Arlette, qui parlemente avec un barman
chauve en gilet. 
De part et d’autre du comptoir, leur discussion s’accompagne d’une
grande emphase gestuelle. Ils finissent par se serrer la main.

12. INT. CAFÉ FLIPPER – FIN DE JOURNÉE

De dos, un jeune dandy secoue sans ménagement un flipper. La
rumeur électronique de l’appareil (Don’t play with me, I’m going to
destroy you, shoot, Game Over…) ne couvre qu’à moitié la voix
machinale de Jérôme, témoin invisible de la partie en cours… 

ENGLISH WOMEN (tirant son mari par le bras):
She looks so strange! What’s her problem?

ENGLISH MAN:
Fast sex, I suppose….

Les touristes américains accélèrent le pas. Un ado à casquette arrive
dans l’autre sens .

ARLETTE (à l’ado à casquette):
Excuse-moi, c’est parce que j’ai oublié mes affaires
dans les toilettes, alors si tu avais juste un francpour
ouvrir…

L’ado tâte ses poche, hésite, mais Arlette, sans attendre, se précipite
vers la Sanisette. Un homme en costume blanc, lunettes noires… et
canne blanche tente péniblement d’en sortir. 
Arlette se faufile ni vu ni connu derrière le non-voyant qui se
retourne discrètement. Elle récupère ses affaires à l’intérieur.
L’aveugle va pour prendre appui sur elle. À son contact, Arlette prend
peur et s’enfuit, serrant son sac trempé dans les bras. 

10. EXT. PLACE DE CLICHY – JOUR

Jérôme à la sortie de la bouche de métro PLACE DE CLICHY, tente de
vendre ses lots de survie.

JÉRÔME: 
Je récapitule: la capuche, la shooteuse, la paire de
boule Quies et j’ajoute une bible illustrée et un pen-
dentif porte-bonheur, le tout pour deux fois 10
francs. Qui n’a pas sa trousse de survie garantie
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La bille devale plein centre, impossible à rattraper, malgré une four-
chette virtuose, troisième perdue, c’est Game Over…

LE JOUEUR (excédé):
Monsieur, ça va mal finir, là je sens que…

D’une main leste, Jérôme saisit la boule – puisque, miraculeuse-
ment, le flipper n’avait pas de vitre.
Le joueur en reste interloqué. 

JÉRÔME:
Mal finir, en effet. Atome était en nous. Et depuis
qu’on l’a chassé… (balançant le cylindre argenté au
hasard derrière lui) …c’est nous qui sommes atomisés.

Au terme de sa trajectoire, la bille argentée fait chuter une rangée de
bouteilles.
À quatre pattes derrière le comptoir, Jérôme ramasse les débris de
verre. Il en a bientôt les mains blessées, puis le visage maculé de
sang. 
Les clients affluent près du zinc. Du coup, le patron asperge ses
plaies de quelques giclées de Whisky et finit par congédier le martyr
amateur, légèrement enivré.

13. INT. CUISINE/CAVE CAFÉ BANAL – DÉBUT DE SOIRÉE

Arlette, une caisse de bouteilles consignées dans les bras, en plus de
son sac Tati, soulève une trappe dans la cuisine.
Elle descend malaisément les dernières marches d’un escalier en bois
qui mène à une cave. 
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JÉRÔME: 
Au début c’était atome, et atome était en nous
comme le jaune dans le blanc de l’oeuf dur, comme
le marc dans la tasse du café turc…

LE JOUEUR:
Vous ne sentez pas que vous dérangez, là…

JÉRÔME:
Atome était en nous comme la levure du Christ dans
le pain de l’hostie. Et moi je dis, c’est pas juste de
séparer les blancs du nègre, le ying du yang, le sicav
du social ni le réel du Hardy. C’est bonnet blanc,
blanc bonnet. Depuis longtemps qu’il fait jour et
puis nuit, et puis jour, et puis nuit, et puis jour, et
puis nuit…

LE JOUEUR:
C’est assommant votre truc à la fin… Foutez-moi la
paix…

JÉRÔME:
… puis nuit puis jour, faut me croire, c’est toujours
pareil. Ici-bas, y’a deux infinis, le grand, le petit,
Dieu et Atome. Le kilo de plomb, le kilo de plumes,
aucune différence. Tout le monde en fait des tonnes
de péchés, mais si tu picoles, t’es toujours moitié
plein, moitié vide. Montagne, accouche ta souris. Et
surtout cherche pas à comprendre, sinon le diable se
mord là queue, et là, quand si Satan t’attend au tour-
nant, c’est pire…

16 OLIVIER GORCEL & YVES



Sur le mur, son tir groupé forme une croix parfaite. Sifflets admi-
ratifs.Sans prêter attention à l’effet produit, Jérôme se dirige vers la
sortie. 
Soudain, on s’écarte sur son passage. Le sol se met à trembler. 
Une dalle se soulève, sous la pression de l’ogive métallique du
monte-charge, et découvre le visage puis la robe-à-fleurs d’Arlette
qui rayonne, telle une grâce en apesanteur. 
Jérôme reconnaît aussitôt sa délicieuse protégée. 
Ils se dévisagent longuement… 

16. INT. CAFÉ BANAL – SOIRÉE (SUITE)
Jérôme, assis à une table, suit des yeux les allers et venus d’Arlette.
La voilà qui pose devant lui un verre de lait. 
Il sourit, gêné, et pour régler, tend à Arlette la moitié du billet de
200 francs récupéré dans la bagarre des Puces. 
Arlette, rougissant à mesure, cherche dans son corsage l’autre moi-
tié. Jérôme met en coïncidence les deux parties déchirées et, après
les avoir froissées et réduites en boule, redéplie miraculeusement
deux billets de 100 francs intacts. 

ARLETTE (ravie et mutine):
Encore… Un autre, un autre!

Mais, par l’ouverture du passe-plat, où deux assiettes fumantes de
saucisses-frites attendent d’être servies, le pseudo-cuistot surveille
son monde. 

LE CUISTOT:
En place Arlette, deux knack pommes-frites deux!
Moteur, action, ça tourne…

13BIS. INT. CUISINE CAFÉ BANAL – DÉBUT DE SOIRÉE (EN HYPER-
ACCÉLÉRÉ)
Le diable, ex-jogger et ex-aveugle miraculé, se travestit en cuistot (tablier à
carreaux et toque blanche), à la lueur des quatre feux allumés d’une impo-
sante cuisinière. 
Du plafond pendent par dizaine de saucissons et jambons à sécher.

14. INT. CAVE CAFÉ BANAL – DÉBUT DE SOIRÉE

Arlette vide son sac par terre, enfile une robe à fleurs un peu petite
et encore trempée. Elle ramasse son missel, le feuillet et tombe des
nues en retombant sur la dédicace de Jérôme, ni tout à fait la même,
ni tout à fait une autre: Salut à toi, mon Arlette, Jérôme.
Toute émue, elle refait son chignon et se passe un soupçon de rouge
à lèvres. 
Le cuistot, planqué dans la cave d’à côté, examine la nouvelle recrue
dans un oeilleton qui coïncide avec le goulot d’un magnum vide de
champagne. Arlette prend des apparences extraordinaires à travers le
cul de bouteille. 

15. INT. CAFÉ BANAL – SOIRÉE

Jérôme pénètre dans le bar où Arlette a été embauchée. La salle est
maintenant emplie de noctambules hétéroclites. Jérôme salue d’un
geste rituel le barman chauve et quelques habitués.
Parvenu dans l’arrière-salle, il observe une bande d’adolescents en
training et casquettes en train de jouer aux fléchettes. 
Profitant d’un intermède entre deux parties, il passe au milieu de la
meute adolescente en proposant discrètement ses shooteuses.
On l’ignore ou le repousse gentiment. 

Jérôme lance nonchalamment sa poignée de seringues vers la cible. 
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Un colosse africain se met à taper dessus pour réenclencher le méca-
nisme. Rien n’y fait, sauf que ses coups réguliers créent un rythme
repris en sourdine par l’auditoire (selon les bruits de bouches et de
glotte, façon beat-box élémentaire). 
S’enhardissant, Arlette esquisse de timides pas de danse au milieu
des clients éméchés. En fin connaisseur, le diable-cuistot la mate. 
La cacophonie est interrompue par l’arrivée d’une dizaine de
bidasses aux cris de “zéro, zéro, zéro”. Le silence s’étend bientôt à
toute l’assemblée, parasité par le seul bruit de la cuillère que Jérôme,
accoudé au comptoir, agite frénétiquement dans son verre de lait.
Peu attentif au brusque changement d’ambiance, il converse par
signes avec le barman chauve, visiblement sourd-muet. Interprétant
les gestes de Jérôme comme des provocations obscènes, un militaire
lui arrache son verre des mains et va pour l’en asperger.
Ironie du sort: le lait tourné est devenu compact. 
Le bidasse repose le verre et agrippe l’insolent par le col. Jérôme n’a
pas le temps d’ôter ses boules Quiès que déjà, il valse contre le juke-
box qui, du coup, se remet en marche, lançant à pleins tubes «Ne
me quitte pas» de Brel. 
Jérôme revient à la charge. La brute le repousse d’un revers de
main. Les joueurs de fléchettes se précipitent à son secours. Le
malentendu dégénère en rixe collective. Arlette s’en mêle, boxant,
mordant, griffant… 
Le cuistot photographie à travers son passe-plat chaque phase du
combat inégal. Jérôme est roué de coups à terre.

JÉRÔME

(à mi-voix, en fixant le plafond):
Excuse-leur, ils savent plus ce qu’ils font… 
(bis repetitae)

Mais de tels propos lénifiants ne font qu’exciter un peu plus la rage
de ses agresseurs. 
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La fenêtre en bois du passe-plat retombe comme un couperet. 
Ou comme un clap de cinéma avec marqué dessus: Arlette au pays
des salariés, huit sur neuf, troisième.

16 BIS . INT. CAFÉ BANAL – SOIRÉE (NOIR & BLANC, EN HYPER-
ACCÉLÉRÉ).
Arlette reprend son travail à cent à l’heure, selon un diaporama infernal
d’images volées.

17. INT. CAFÉ BANAL – SOIRÉE (SUITE)
Arlette profite d’un répit entre deux commandes pour s’arrêter
devant la vitre du vieux juke-box. Elle met une pièce et cherche des
yeux le titre idéal. D’autre clients s’approchent et glissent à leur tour
des pièces dans l’appareil. On s’impatiente, mais Arlette hésite
encore, tout en se fredonnant quelques mesures des airs affichés les
plus connus. Sa gaîté indécise excite les esprits. 
On commence par la siffler gentiment. Chacun lui glisse à l’oreille le
code d’une chanson («Mets AB52», «Non, AT18», «Essaye
CC11»…).
Cacophonie générale. On la presse d’un peu trop près au goût de
Jérôme.

JÉRÔME

(se levant et haussant la voix):
JC33… JC33…

Sans réfléchir, Arlette programme JC33. Le bras du juke-box va
chercher son disque: “I’m a looser, baby, why don’t you kill me” de
Beck. Le refrain retentit puis s’interrompt brusquement. 
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CIVIL 2 (exhibant un poing américain):
Alors…? 

Toujours pas de réponse.

CIVIL 1 & CIVIL 2 
(lui tirant les bajoues en alternance):
Alors… hein? Alors… deux? Alors… trois?

La paire de fils en civil se le renvoient mutuellement à coup de paires
de claques.

JÉRÔME (complètement sonné):
Je vous conchie… Oui toi..!. et toi aussi!… Et toute
la police pharisienne. 

Pluie de coups contre le diffamateur caractérisé. 
De l’autre côté de la vitrine, à l’intérieur du café, Arlette subit en
parallèle une fouille en règle. 
À travers la baie vitrée, leurs mains se frôlent presque, et leurs lèvres.
La jeune interpellée se débat crânement dans la pénombre du bar,
mais l’agent féminine et ses acolytes mâles se font de plus en plus
pressants. Ils outrepassent les bonnes moeurs justement. 
Jérôme, menotté les deux mains dans le dos, assiste, impuissant, à
ces esquisses d’attouchements. Il proteste indistinctement. 
Avec toute l’énergie du désespoir, Arlette arrive à se dégager. Les
deux civils délaissent Jérôme et pénètrent dans le bar, en renfort. 
Jérôme est seul. C’est le moment où jamais de fuir. 
Il hésite, croise le regard vaincu d’Arlette derrière la baie vitrée, pla-
quée au sol, et s’échappe à toutes jambes. 
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Arlette, entre deux assauts, fait signe de téléphoner au barman
sourd-muet, terré derrière son comptoir. Il compose le 17 et, faute
de pouvoir causer, tend le combiné au-dessus du zinc: 

VOIX ENREGISTRÉE

(mêlée au morceaudu Juke-Box):
Vous avez demandez la Police, ne quittez pas… 
(bis et rebis)

Sirènes de flics dans la rue. 
Les éclairs bleus du gyrophare zèbrent la vitrine. 
Le cuistot, une main sur l’interrupteur général, ouvre une porte
dérobée dans l’arrière-salle. C’est la débandade absolue. 
En enjambant le corps inerte de Jérôme, chaque fuyard se déleste
dans ses poches d’un objet compromettant: surin, pistolet d’alarme,
poing américain, bombe lacrymo, sachets de poudre… 
Brusque panne d’électricité.

VOIX DE FLICS (off, noir):
Police, que personne ne bouge!

18. EXT. RUE DU CAFÉ BANAL – NUIT

Voilà Jérôme sur le trottoir, salement amoché. Plaqué contre la
devanture du Café, il est fouillé sans ménagement par deux inspec-
teurs en civil. 

CIVIL 1 (exhibant un cran d’arrêt):
Et ça alors? 
(exhibant un pistolet à grenailles) 
Et ça? 
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Peu après, un deuxième colosse, genre haltérophile tout de cuir
vêtu, sort du même cabinet et vient se frotter contre le menotté
d’opérette. 
Les deux dominateurs le déshabillent du regard et lui sourient très
ostensiblement…

21. EXT. DEVANT COMMISSARIAT/BOULEVARD DE CLICHY – NUIT

Arlette sort du commissariat aux côtés d’ex-compagnons de cellule.
Parmi la faune libérée, on distingue un travelo perché sur hauts
talons. 
Il lui fait la bise, non sans tâter les vrais seins d’Arlette et lui taxer au
passage deux billet de cent francs planqués dans son soutien-gorge. 

21BIS . EXT. BOULEVARD DE CLICHY – NUIT (NOIR & BLANC, EN

HYPER-ACCÉLÉRÉ)
Le long du boulevard, Arlette cherche désespérément Jérôme, interrogeant
vendeurs de sandwichs grecs et commerçants indiens des environs. 
Elle le décrit avec des grands gestes, comme elle peut.

22. RUELLE PIGALLE/ ALENTOURS BOÎTE SM – NUIT

Arlette croit reconnaître l’épais manteau noir de Jérôme sur l’halté-
rophile en cuir qui sort précipitamment d’une boîte de nuit. 
Elle le rattrape, s’aperçoit de sa méprise, revient sur ses pas et s’ar-
rête devant la porte du Club privé en question. 
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19. EXT. IMPASSE DES DEUX LARRONS – NUIT

Dévalant les escaliers du fond d’une impasse, Jérôme, les mains
entravées, aperçoit deux silhouettes affairées sur une moto. 
Il s’approche en rasant les murs. Les deux voleurs sont en train de
trancher l’antivol avec une pince monseigneur. Jérôme sort de l’om-
bre, s’avance… 

JÉRÔME (suppliant): 
Juré, je vous ai jamais vus, je cafte rien, mais, atten-
dez, s’il vous plaît, détachez-moi, je vous en supplie!

Trop tard, ils fuient sur l’engin. Tentant de les poursuivre, Jérôme
trébuche sur l’énorme pince abandonnée dans la panique. Il essaye
d’actionner la cisaille dans son dos, plusieurs fois, sans succès.

JÉRÔME (marmonnant): 
Fais chier. Soi-disant, l’homme, il est né libre. 
(cisaillant dans le vide)
Que dalle oui. Partout il est dans les fers… 

20. INT. BOÎTE SM (TOILETTES) – NUIT

Jérôme, les poignets toujours entravés dans son dos, dévale les
marches d’un escalier menant à des Toilettes.
La cabine du WC est occupée. 
Accroupi dans un coin, il parvient à passer ses bras sous ses jambes. 
Une fois relevé, il se savonne énergiquement tout en essayant de
glisser ses mains hors des menottes, sans succès. 
Derrière lui, l’occupant sort du WC et, sifflant un air de la
Traviata, s’approche de l’autre lavabo. 
À son grand étonnement, Jérôme s’aperçoit qu’il porte aussi des
menottes. 

24 OLIVIER GORCEL & YVES



manoeuvre facile. 
Il semble que la serrure ait enfin cédé, mais dans l’enlacement sen-
suel qui s’ensuit, leurs mains libres se cherchent trop de complica-
tion. Les voilà désormais prisonniers l’un de l’autre. Arlette et
Jérôme, une menotte à chaque poignet.
Une silhouette se profile à l’entrée des toilettes. Ils doivent quitter
les lieux.

24. EXT. BD CLICHY/ALENTOURS PEEP-SHOW – NUIT

Arlette à Jérôme enchaînée, arpente le trottoir du boulevard. Leur
démarche, solidaire et chaotique à la fois, tourne leur errance tra-
gique en ridicule. Ils s’entravent l’un l’autre, se freinent, se butent,
se font mal surtout. 
Passant le long d’un peep-show, baptisé “Le Spectacle Permanent”,
Arlette s’arrête. Jérôme la regarde sans comprendre tandis qu’elle
contemple la devanture qui fait grand étalage de fouets, martinets,
mais surtout de menottes de toutes tailles. 
À hauteur d’homme, on a affiché une annonce: 

CHERCHE COMÉDIENNE

Arlette oblige Jérôme, récalcitrant, à entrer.

24BIS. EXT. BD CLICHY/PEEP-SHOW, STUDIO DU DIABLE – NUIT

(NOIR & BLANC, EN HYPER-ACCÉLÉRÉ)
La silhouette du diable, en salopette de cuir noire et gants de latex cette fois-
ci, développe ses pellicules en un obscur laboratoire: Il passe ses photos dans
plusieurs bains successifs, les trempe en masse dans l’eau de rinçage d’une
baignoire. Au bout de la chaîne, il balance les photos sèches par sa fenêtre…

23. INT. BOÎTE SM/TOILETTES – NUIT

Aveuglée de sunlights et assourdie de techno, Arlette s’aperçoit que
la plupart des virils danseurs portent la chaîne porte-bonheur de
Jérôme sur leur torse dénudé. Cherchant vainement son protégé,
elle finit par descendre au sous-sol. 
La porte du chiotte entrebâillée laisse deviner une présence suspecte.
Elle l’ouvre timidement… et découvre Jérôme, de dos, remenotté à
la tuyauterie, la tête à demi plongée dans le réservoir de la chasse
d’eau, froc sur les chevilles et fesses rougies d’une copieuse fessée.
Accablée, elle détourne les yeux. N’osant toucher son corps marty-
risé, elle remonte pudiquement son pantalon. 
Juchée sur la cuvette, elle sort délicatement son visage de l’eau. 
Il la reconnaît…

ARLETTE: 
On t’a drôlement arrangé, dis.

Elle décroche tant bien que mal le supplicié. 
Jérôme, mal d’aplomb, garde le silence, comme hébété. Tête basse,
il lui tend ses mains toujours entravées.

JÉRÔME (faible):
C’est ma faute, j’aurais jamais dû t’abandonner, tout
à l’heure… 

Arlette hausse les épaules et embrasse les mains de Jérôme avec timi-
dité et presque dévotion. Elle le fixe longuement. Jérôme, qui n’ose
croiser son regard, lui soulève le menton, approche pudiquement ses
lèvres des siennes et commence à se prendre au jeu du désir. 
Leur baiser s’éternise. 
Dans la confusion, le chignon d’Arlette s’est défait. Elle se baisse,
ramasse une de ses épingles et se met à crocheter les maudites
menottes. Mais les incessantes caresses de Jérôme ne rendent pas la

26 OLIVIER GORCEL & YVES L’INVENTION DE LA GIRAFFE 27



26. INT. BOUTIQUE “LE SPECTACLE PERMANENT” – NUIT

Debout derrière sa caisse, monsieur X, gérant des lieux – en fait,
le diable-en-salopette-de-cuir – feuillette une revue porno-hard.
Voyant venir vers lui le couple de menottés, il lève la tête et se fend
d’un large sourire. Ignorant délibérément Jérôme, il tend une
main complice à Arlette…

MR X:
C’est pour l’annonce, mademoiselle, je suppose?

ARLETTE (hésitante):
Non, pas vraiment, c’est-à-dire que c’est plutôt à
cause de… 

MR X: 
On dirait qu’on est plus très sûre de soi, mais si,
allez, allez, c’est juste un coup à prendre, après ça
roule tout seul…

ARLETTE:
Non mais là vous y êtes pas du tout, c’est à cause de
lui, enfin de nous deux… 

JÉRÔME (la tirant par le bras):
Viens, on s’en va.

MR X:
Minute jeune homme, je suis en affaires avec la
demoiselle. (à Arlette) Alors, ça vous tente vraiment
pas ma petite annonce? Pourtant, c’est tout ce qu’il
y a de plus sérieux.

ARLETTE:
C’est pas tellement pour ça qu’on est venu, juste
pour les menottes dans la vitrine, voyez…

MR X:
Dommage. Bon, c’est quel genre qui vous inté-
resse?…

ARLETTE (susurrant): 
Celles de la police, les vraies quoi…

MR X:
À votre service, m’sieur-dames. Qu’est-ce qui vous
ferait plaisir? Menottes RG dernier modèle, les
vieilles chromées de la PJ, ou le bas de gamme gar-
dien de la paix? Y’a du choix dans les étrangères
aussi: CIA, SISMI, FLN, KGB, SAVAK… 

ARLETTE (découvrant son poignet menotté):
Nous, c’est juste pour la clef, parce qu’on l’a perdu et
que ça fait déjà une heure que…

MR X:
Ben alors, il vous plaît plus votre petit esclave conju-
gal? Pourtant il m’a l’air épatant.

JÉRÔME

(tentant à nouveau d’entraîner Arlette vers la sortie):
Viens, je t’en prie, on va se débrouiller autrement…

ARLETTE (résistant):
Attends, monsieur va nous prêter ses clés, tu vas voir.
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ARLETTE (éberluée, à Jérôme):
Attends, ça fait plus de quatre fois le smig…

JÉRÔME:
Et alors? tu vas pas vendre ton cul pour quatre fois
rien…

Arlette gifle Jérôme et, entraînée dans son élan, tombe à plat ventre
sur lui. Mr X a la situation bien en main. 
Il sort son trousseau de clefs, détache sa future salariée et l’aide à se
remettre d’aplomb. 
Jérôme se redresse à son tour et tente de s’interposer, mais Mr X
l’entraîne sans ménagement dans l’arrière-boutique. 

26BIS . INT. COULISSES DU SPECTACLE PERMANENT (NOIR & BLANC,
EN HYPER-ACCÉLÉRÉ)
Mr X pousse Jérôme dans un dédale de couloirs jusqu’à l’issue de secours du
peep-show, ouvre la porte dérobée qui donne sur une petite rue et envoie
Jérôme valser sur le trottoir…

27. EXT. RUE DE LA CHUTE – NUIT

Jérôme fait un roulé-boulé sur le trottoir et s’écrase le nez sur une
affichette: ARLETTE X, À L’OEIL NU. 
En dessous, une photo d’Arlette en transe, s’exhibant malgré elle
pendant la bagarre du Café Banal et laissant apparaître quelques
attraits de sa nudité involontaire: une cuisse, une épaule, presque
un sein… 
Des dizaines de ces affiches sont déjà éparpillées sur le sol.

MR X:
Je voudrais bien que ce soit aussi simple, mais la
SNCF, elle vend pas le billet retour sans l’aller. Et là,
vous voulez que je vous libère, c’est bien gentil, mais
avant, faudrait que j’en profite un peu, moi, de vos
petites mains si menues…
(il lui fait un baise-main)
… de vos petites menottes si mignonettes, si raffi-
nées, si…

ARLETTE

(retirant prestement sa main libre):
Allez, prêtez-moi les clefs, y’en a pour une minute…

MR X (enthousiaste):
Quelle top-less vous feriez! Ils adorent ça les saintes-
nitouches, en cabine, c’est trop dommage… Surtout
que ça paye cash ici, vous savez. 

ARLETTE:
Tant que ça? Combien?

JÉRÔME:
Non mais tu vois pas qu’il se fout de nous, c’est n’im-
porte quoi.

ARLETTE:
Laisse-le dire. Alors, c’est combien?

LE PROPRIO: 
Pour vous, ça peut chiffrer dans les deux cents balles
la séance.
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Jérôme, plus que plaies et bosses, revient à la charge. Il s’abîme en
vain pieds et poings contre la porte arrière du Peep-show d’où il
vient d’être éjecté. 
Il remonte la petite rue de sa chute entre rage et désespoir, fauchant
au passage une bouteille de bière à un pauvre hère. Il la vide d’un
trait.

28. INT. CABINE DU SPECTACLE PERMANENT – NUIT

Dans la pénombre d’une cabine de peep-show, la silhouette informe
d’un client fixe le buste nu d’Arlette, les bras pudiquement croisés
sur sa poitrine. Pour toute séparation entre la cabine et la scène, des
lumières rouges clignotantes. 
Entre les rares interjections étrangères et soupirs du voyeur, on per-
çoit le chant assourdi d’Arlette qui entonne d’une voix fragile Les
moulins de la place Blanche, nouvelle Fréhel des temps modernes. 

29. EXT. BD CLICHY (ABORD DU SPECTACLE PERMANENT) – NUIT

Jérôme tente d’enlever les bouchons de réservoir d’une première,
puis d’une seconde voiture, malheureusement tous deux verrouillés.
Remontant le boulevard en direction du Peep-show, il titube jusqu’à
une prochaine voiture…

30. INT. CABINE DU SPECTACLE PERMANENT – NUIT

Le client, n’y tenant plus, tend la main pour toucher Arlette. Il fran-
chit la zone infra-rouge qui protège l’effeuilleuse. 
Une sonnerie retentit…

31. EXT. BD DE CLICHY (FACE AU SPECTACLE PERMANENT) – NUIT

… Une alarme se déclenche au moment où Jérôme parvient enfin à
faire céder un bouchon de réservoir. 
Il sort de sa poche un petit tuyau, l’introduit dans le réservoir et
aspire l’essence. Il en avale une partie, mais parvient à remplir sa
bouteille. Il arrache un pan de sa chemine, l’enfourne dans le gou-
lot, et brandit son cocktail Molotov improvisé en direction du
Spectacle Permanent, juste en face de lui. 
Le propriétaire du véhicule siphonné, un caniche en laisse, arrive en
courant et le toise de haut. Jérôme, imperturbable, fouille dans ses
poches, sans succès. Le jeu des questions/réponses s’engage du tac au
tac.

JÉRÔME (désignant son cocktail Molotov): 
Vous auriez pas du feu, siou plaît?

L’HOMME: 
Faut pas vous gêner surtout…! 

JÉRÔME (pris dans ses vapeurs d’essence): 
Si je vous gêne, c’est pas pour le plaisir.

L’HOMME: 
Très drôle, vous en avez d’autres des comme ça…? 

JÉRÔME: 
Ouais, l’existence ça précède l’essence…

L’HOMME:
Saint Paul-Sartre!
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JÉRÔME:
L’amour, çz c’est l’infini à la portée des caniche…

L’HOMME:
Bardamu Ferdinand! 

JÉRÔME:
Et la paupérisme, ça c’est pas du vol…?

L’HOMME:
Napoléon-le-petit! 

JÉRÔME:
Aux innocents les mains moites.

L’HOMME:
Là, vraiment, je sais pas. Joker. C’est de qui?

JÉRÔME:
Cherche en toi et tu trouveras…

Perplexe, puis franchement vexé, l’homme s’empare de Jérôme et le
secoue sans ménagement. 

L’HOMME (hurlant):
C’est de qui, merde!

En désespoir de cause, Jérôme lui explose la tête d’un coup de cock-
tail Mototov. Puis, dans un fracas de verre brisé, sombre à plat ven-
tre sur le trottoir dans un profond coma éthylique. 

32. INT. CABINE DU SPECTACLE PERMANENT – NUIT

Sur le plateau de show, on voit maintenant le dos nu de l’apprentie
effeuilleuse. 
Arlette semble partagée entre la plaisir de chanter qui la gagne et une
gêne latente… 

33. INT. ARRIÈRE D’UNE AMBULANCE SAMU – NUIT

Un homme en blouse blanche soulève les paupières de Jérôme
inconscient et alité sur une civière. U
ne languette buccale à la main, l’infirmier écarte brutalement les
mâchoires de son patient pour examiner le fond de la bouche.

LE SAUVETEUR

(reniflant avec une moue de dégoût):
Overdose de gas-oil… c’était moins une!

Jérôme entrouvre les yeux. 
Le sauveteur lui met sa languette dans la bouche.

LE SAUVETEUR (énergique): 
33! allez, dites 33, 33! 

JÉRÔME (dans un souffle):
Tire-toi… Ar… lette… tire-toi…Ar… lette…

Jérôme se redresse d’un bond, envoie le sauveteur valdinguer
contre les parois de l’ambulance, ouvre la porte arrière et saute en
marche.
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JÉRÔME:
Chaque fois que je serai sorti de mon château
magnifique, dans mon carrosse de grand gala, il me
serait tombé sur la gueule des pluies de bombes
affreuses, des déluges de terribles grenades. Je n’aurai
jamais survécu que par miracle… 

LES JOUEURS: 
Ben ça va pas durer si tu continues à nous faire chier! 
Y’a pas de miracle qui tienne. Soit tu la fermes, soit t’es
mort… 

Jérôme est finalement renvoyé dans les bras de ses protectrices qui
s’évertuent à lui farder grossièrement le visage. 
Il se libère de leur emprise tentatrice et reprend sa litanie de table en
table, finissant les fonds de verre au passage.

JÉRÔME: 
J’aurais été de mon côté royal plus fumier encore si
possible que tous mes sujets à la fois, absolument
sans pitié, sans parole. J’aurais gouverné cette masse
haineuse encore plus haineusement et absolument
solitaire, par la menace, les exécutions, l’outrage! 

Il se plante devant un moniteur télé rediffusant l’arrivée d’une
course hippique.

JÉRÔME:
À l’abri de ma formidable citadelle, j’aurais imaginé
sans répit d’autres insultes, d’autres forfaitures, d’au-
tres outrages encore, toujours plus abominables.
D’autres moyens de me rendre toujours plus abject,
plus démoniaque, plus implacable, plus impopulaire!
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34. INT. CABINE DU SPECTACLE PERMANENT – NUIT

Le chant frêle et hoquetant d’Arlette oscille maintenant du fou rire
nerveux aux larmes amères. 

35. INT. BAR “LE TOUR DU MONDE” – BOUT DE LA NUIT

Nettement lus tard… Jérôme affalé sur une table de bistrot. Des
jeunes femmes éméchées tentent de le sortir de son quasi-coma en
l’obligeant à manger une part de galette. 
Il entrouvre les yeux et mâche péniblement. Un cri de douleur: il a
la fève et une molaire en moins. 
La clientèle féminine le hisse debout sur la table et, dans l’hilarité
générale, le couronnent Roi de ce café dirigé de mains de maître par
Mr X, alias le diable en personne, qui jubile à la vue de l’apprenti-
prophète déchu. 
Jérôme reconnaît confusément dans la salle les familiers de ses tour-
nées nocturnes, arnaqueurs professionnels, vendeurs à la sauvette,
piliers de zinc, nouveaux pauvres… 
Le voilà repris par sa manie évangélisatrice.

JÉRÔME:
J’aurais voulu être, moi, le Roi d’un puissant
Royaume, et que tous mes sujets, oui, tous sans
aucune espèce d’exception, ils m’auraient tous haï à
mort; ils n’auraient pensé qu’à me faire la peau,
semaines et dimanches. Ça les aurait réveillés en sur-
saut la nuit. Ils auraient comploté sans interruption
contre mes jours…

Il s’approche d’une table où cinq joueurs de tarot entament une
énième partie. 
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Les fan de boxe conspuent Jérôme. 
Mr X a trouvé la parade pour humilier une dernière fois sa tête de
turc: il pointe tous les postes avec sa télécommande et zappe, zappe,
zappe… en accéléré, provoquant un tollé indescriptible à l’encontre
de Jérôme qui passe outre, au-dessus de la mêlée.

JÉRÔME:
Mon règne aurait été de cette façon, j’en suis certain,
exceptionnellement réussi, le plus heureux en vérité
de tous les règnes, de toute l’Histoire: sans guerre,
sans révolution, sans famine, sans banqueroute. 

Les images des trois postes TV concordent maintenant. On revi-
sionne la scène où Arlette chante sur le plateau du Spectacle
Permanent. 
Jérôme, dos au poste, n’a rien vu de ce brusque changement de pro-
gramme. 
L’assemblée se tait pour écouter la fin de la mélodie fragile des
Moulins de la place Blanche, qui s’enchaîne avec Mon homme, un air
d’Arletty. 
Mais Jérôme, avec ses maudites boules Quies, ne peut pas entendre
la voix de sa promise, alors il s’acharne à aller au terme de son ser-
mon alcoolisé. 

JÉRÔME:
J’aurais fais, moi, leur monarque, l’accord de toutes
les haines de mon Royaume, je les aurais centralisées,
magnétisée, fanatisée sur ma propre royale personne!
Ma vie eût été alors autre chose, un destin merveil-
leusement utile…

Jérôme a presque fini. Il regarde la salle: personne ne bronche. 
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Repoussé par les joueurs de PMU, il s’installe devant le Juke-box
vidéo.

JÉRÔME:
Ainsi je les aurais définitivement fascinés. Jamais je
n’aurais eu un de ces gestes de clémence, de faveur,
d’abandon qui vous discréditent un tyran mieux
que cent mille pendaisons. Je n’aurais pendu, moi,
que les tendres, les compréhensifs, les pitoyables, les
évangéliques, les bienfaisants de tous poils…

Dégagé par les amateurs de clips, il continue sa traversée du désert,
voguant d’ouaille en ouaille, de plus en plus vitupérant…

JÉRÔME:
Haine pour haine, et sans limite: ma devise royale.
J’aurais vécu tout seul, campé sur les revenus de mon
immense Trésor, retranché dans mes carrosses de
grand gala. Jamais un seul jour ne se serait passé sans
quelque horrible déni de justice, sans quelque atroce
méfait royal: l’écartèlement d’un juste, l’ébouillan-
tage d’un innocent.

En bout de course, il monte sur le zinc, masquant un autre télévi-
seur – diffusant un championnat de boxe – à la vue des clients.

JÉRÔME:
Mes sujets surhaineux n’auraient pas eu le temps de
penser à ces catastrophes. Je les aurais bien trop
occupés par mes infernales vacheries. Ils se seraient
bien trop passionnés sur la meilleure manière de me
réduire en caillots, en marmelade de viscères.

38 OLIVIER GORCEL & YVES



JÉRÔME:
… tandis qu’à présent, voyez, je cause, je cause, je
cause, je cause, je cause… je me gaspille l’existence
comme je peux.

Si ce n’était l’écran, les visages de Jérôme et d’Arlette se toucheraient
presque, déborderaient même l’un sur l’autre. 
Mais en s’approchant de plus en plus près, l’écart s’accuse, les grains
de leur peau n’ont plus la même définition. 
À moins qu’on cesse de faire le point et qu’un flou accidentel achève
de les réunir. 

dernière version,
22 mars 1995
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