It’s Too Late
t o s av (Aujourd’hui recherche formes désespérément)

Littéerature

Une proposition de Jean-Charles Massera

revue Ah! #10




Yves Pages
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Pouvoir Point a été créé (version courte, 30 minutes) lors du Marathon

des mots de Toulouse (juin 2005), puis tourné en version longue : festival
Sonorités de Montpellier (octobre 06), Salon du livre de Bron (mars 07),
Correspondances de Manosque (septembre 08), Médiathéques de Bagnolet
et Montreuil (janvier 09), festival Passa Porta de Bruxelles (mars 09), La Force
de I'art au Grand Palais de Paris (avril 09), Hémicycle de I'Hétel de ville
(Paris en toutes lettres, juin 09), ActOral (Montevideo, Marseille, octobre 09), etc.

Comment et pourquoi avez-vous décidé de cette forme de conférence,
de discours de type bilan annuel adressé aux collaborateurs et collaboratrices
d’un groupe éditorial ?

Parce que depuis les années quatre-vingt, nous baignons dans la langue
managementale et tous les barbarismes qui vont avec. Parce qu’on baigne dans
ce bain amniotique et parce que j’en ai fait aussi 'expérience professionnelle
d’une maniére a la fois grotesque et cruelle. Il y a donc une part d’autofiction
vécue et puis une part d’effet « boomerang » par rapport a ce qu'on entend a
la radio, dans les différents médias qui utilisent cette langue préfabriquée,
I’envie de lui renvoyer la pareille. Cette idée, ¢a vient des situ : rendre la
publicité honteuse en la soumettant a sa propre publicité... Travailler la
répétition et la variation de cette novlang, ga me venge de I'avoir trop entendue.
Il y a un c6té imitateur, ga marche trés fort, les imitateurs : faire le perroquet,
c’est le b.a.-ba de la satire. Enfant, j’ai da étre influencé par Thierry Le Luron,
bien avant de lire Swift.

En ce qui concerne le modéle de la conférence Power Point, je suis allé cher-
cher des matériaux ailleurs que dans ma seule mémoire, notamment dans
un volume de propagande de Renault pour ses cadres, un volume intitulé « les
cercles de qualité ». Puis dans des documents donnés par des cadres qui tra-
vaillaient en entreprise. C’est moins un exercice de détournement, qu'un exer-
cice de mimétisme. Je me suis apergu que je ne pouvais pas tant exagérer... la
caricature en serait devenue aussi grotesque qu'irrecevable. Du coup ga pose
la question de la satire aujourd’hui. Je pense que son outrance ne marche pas
sur cette sorte de discours postmoderne. La satire me semble étre un mode de
subversion artistique en crise. I.’école du rire télévisuel, les journaux satiriques
sont des modes de subversion intégrés, ils sont en crise parce que leur mode de
bouffonnerie par I’excés ne fonctionne pas, n’est plus adapté au ridicule de la
situation. La langue de bois moderne est par essence méme risible. Quand a la
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radio un consultant économique est invité, si on prend n’importe laquelle de
ses phrases, qu’on la sort du contexte et ’écoute a froid, on est déja mort de
rire. Du coup, si on use d’effets grossissants pour critiquer ce type de jargon,
on n’est plus crédible. Donc j’ai plut6t descendu la barre, baissé les curseurs,
par rapport aux procédés rhétoriques du management, a leur tautologie abso-
lue, a un certain type de périphrases qui tournent autour d'un pot ou il n’y a
rien. Je me suis inspiré de cette sophistique verbale, mais @ minima. J’ai essayé
d’étre le plus neutre possible, en inventant un faux discours emprunté aux
technosciences psycho-économiques. Par conséquent une partie de mon travail,
pour cette conférence, c’était de n’en rien faire, ou plutot de le laisser se dé-
faire tout seul.

Ensuite, sur le « comment », ce qui m’a intéressé, c’était d’investir la position
de 'autre, vraiment : cette position qui m’est assez étrangére — la position de
pouvoir du maitre es verbiage managemental d’investir a son image les avatars
des sciences humaines devenus I'idéologie dominante, d’aller au-dela ou en
dega de la satire pour me mettre a la place du conférencier que je tentais d’in-
carner.

Cet autre, ce conférencier, c’est Jean-Michel Michel...

Oui, c’est le nom assez redondant que j’ai donné au personnage. Mais en
acceptant de mettre en bouche son discours, j’ai aussi choisi d’intégrer la sub-
jectivité de quelqu’un. Une grande partie de mon travail d’écriture, ¢a a été
d’introduire une subjectivité vivante avec des aspérités dans sa langue de bois :
des maladresses, des envies de conviction, des accents paranoiaques... Mettre
une vraie personne aux prises avec ce monstre froid du barbarisme manage-
mental. Si ce n’était que de 'idéologie glacée et glacante, ¢a ne fonctionnerait
pas du tout. Je voulais y mettre des défauts, du grain dans la voix... Il y a un
travail d’humanisation, de subjectivation, de cette posture, qui aboutit au mi-
lieu de la conférence a une fragilisation de sa position. En ce sens qu’il va se
prendre les pieds dans le tapis, quil est sur le point de s’effrondrer... et son
pouvoir avec.

Cette pseudo-sagesse tautologique, il n’en est pas le médium cohérent, formaté,
qu’on pourrait dénoncer chez tous ces managers. Il est lui-méme traversé de
contradictions, on sent les félures, les failles qu’il essaye de colmater avec cette
espéce de Ripolin langagier. On sent que ¢a dysfonctionne et que sous son dis-
cours, il y a la fragilité d'un bonhomme dont le discours va tendre lui-méme
vers une folie douce, vers une aphasie. Il a de plus en plus de mal a aller d’'un
point A vers un point B, il tombe lui-méme dans les trous de sa propre théorie.




Il devient a la fois évangéliste, préadolescent chantant Janis Joplin, idiot du
village global ou Professeur Tournesol, autant de figures qui déconstruisent la
fausse scientificité du discours du management, mais qui la déconstruisent de
I'intérieur.

Je n’aime pas la posture artistique de dénonciation, je n’y crois pas. Je n’y crois
pas parce qu'on finit par construire un objet qui n’existe pas, le grand Autre,
le grand ennemi, le grand manipulateur a qui I'on suppose une intelligence
supérieure, une cohérence absolue. A mon avis, l'intérét est justement d’aller
endosser ce costume, endosser cette langue, en faire I'expérience et la mettre
en crise, mais la mettre en crise, non pas par le biais d'une pensée critique qui
la déconstruirait intellectuellement, mais en se mettant a I’épreuve de ce type
de discours et en imaginant les scénarios de sa faillite intérieure. Pour le dire
autrement, maintenant qu’on I’a jouée presque une vingtaine de fois, les échos
des spectateurs qui me semblent les plus fascinants, ce sont ceux, et ils sont
assez nombreux, qui émanent de DRH ou de gens qui dans 'entreprise sont
bon an mal an plus ou moins obligés de faire comme s'ils y croyaient... Un
DRH a Nantes m’avait dit : « Merci, je vis ga tous les jours.» Il me disait ¢a
parce qu'il 'avait subi en tant que manager. Aujourd’hui les dominants n’adhe-
rent méme plus au discours de la domination. Donc, au lieu de cibler I'ennemi
en mettant sa soi-disant « idéologie » dans un viseur critique, mieux vaut peut-
étre essayer de regarder les choses a travers ses yeux, pour mieux y voir trouble.
La conférence, c’est I'histoire de quelqu'un qui adhére de moins en moins a sa
propre parole. En haut de la pyramide, il y en a trés peu qui y crolent et ceux
qui y croient sont les imbéciles heureux de I'entreprise, méme si parfois ils ont
le pouvoir. C'est I'histoire d’une irrésistible désadhérence. Jean-Michel Michel
ne devient pas Che Guevara en cours de route, mais il se détache de sa propre
posture et met & nu sa blessure secréte : un syndrome d’'imposture.

Politiquement j’ai jamais pensé qu’il y avait des « méchants ». Je pense qu’au-
jourd’hui la faille politique & creuser — ce qui peut faire levier méme — c’est
celle qui consiste a parler, y compris a ceux qui proférent des discours qu’on
trouve scandaleux, a essayer de trouver la faille, le lieu de résonance intime ou
ils n’adhérent pas a ce qu’ils racontent. Parce que ce type de discours, c’est un
peu comme ces personnages de bandes dessinées qui vont au-dela de la falaise
et qui tout d'un coup s’apergoivent qu'il y a 1500 métres de vide sous eux. Jean-
Michel Michel, c’est le type qui s’apergoit a mi-chemin qu’il est embourbé
dans un volontarisme idéologique sans fondement.
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Pourquoi avez-vous décidé d’incarner littéralement cette prise de conscience,
de la performer en allant au-dela de la simple écriture dans la langue
managementale ?

Cette conférence nait d’'une certaine frustration que j’ai eue en écrivant le texte
« Le manager » que j’ai publié dans un ouvrage collectif intitulé L entreprise. 11
manquait quelque chose. Comme je n’avais pas fait un travail de détournement,
mais plutét un travail de mimétisme documentaire, j'avais le sentiment qu’il
mangquait la théatralité méme qui va avec ce discours, sa rhétorique qui a besoin
d’une mise en scéne incarnée. En I'occurrence je pense que cette forme conférence
a un effet que je n’ai pas du tout atteint dans d’autres textes que j’ai pu écrire,
comme Petites natures mortes au travail par exemple (d’ailleurs, je ne publierai
jamais le texte de cette conférence). Je ne suis pas performeur de nature, c’est la
premiére fois que je m’y risque, mais je ne souhaite pas non plus que ce soit des
comédiens qui le jouent, comme on jouerait un monologue avec un support visuel,
et qui le fassent tourner. On me I'a proposé, j’ai refusé. Je suis avec mon texte que
je ne connais pas par cceur, mais c’est une matiére en perpétuelle évolution, je
saute des trucs, je reviens dessus. .. ¢a se module aussi, en fonction des lieux ot je
le joue, des publics (on ne joue pas pareil dans un festival d’art contemporain ou
dans une médiathéque)... Le vrai plaisir, c’est qu'il faut a chaque fois retrouver
le chemin de mon effondrement. Je ne suis pas comédien, donc je ne le joue pas ;
en revanche il faut que jarrive a éprouver la nécessité de cet effondrement, de
cette crise de la parole. Beaucoup de choses sont écrites, mais j'utilise ce texte
comme une partition a partir de laquelle je peux broder, soit en rajoutant, soit —
par exemple quand I'auditoire rit trop — en allégeant les parts trop évidemment
ridicules de mon discours. C'est comme un exercice de contre-cabotinage. Je résiste
a I'aspect trop ouvertement satirique de la chose en essayant de mettre en crise
un esprit de sérieux. Donc si je me mets a cabotiner, ca ne m’intéresse pas parce
qu'on retombe dans la facilité satirique. Non, je prends mon personnage au
sérieux, et ce sérieux doit s’épuiser de lui-méme en finissant par avouer sa vanité
creuse, son absence de fondement. Au bout d'une heure normalement, cette
espéce de transe idéologique — qui habite cette performance —aboutit a son propre
évanouissement, sa vacuité crasse s'auto-dissout. Cela va donc bien au-dela de la
problématique du grotesque, ou de la bétise au sens de Flaubert.

Plutét que de se payer, de s’affronter a, la bétise de ce type de discours, je fais
que le type qui incarne cette parole aille plutot sur des pistes poético-dingos
de I'idiotie créative au sens de Jean-Yves Jouannais, ou papillonnante au sens
de Fourier. Je lui préte une incarnation totalement hétérodoxe, totalement dis-
sidente. Ce manager que j'incarne fait mourir le discours du management en lui.
I1 le rend caduc non par un discours critique ou par une révolte. Apparemment
il adhére, mais son corps montre qu’il n’y adhére plus, il est victime de certains



symptomes parasites qui font qu’il dérive vers autre chose, autre chose qui
aboutit a une reprise « cappella de Mercedes Benz de Janis Joplin.

Cette incongruité finale dit bien ce que ¢a veut dire : « Oh lord won’t you by
me a Mercedes Benz. » Je me mets a chanter un gospel blanc qui date de 1971,
le gospel de la société de consommation triomphante. Et cette chanson juste-
ment, c’est la chanson d’une jeune blues-woman junkie qui reprend le chant
des esclaves pour dire « j’ai plus d’amis mais si j’avais une Mercedes Benz ou
une télé couleur ga irait mieux »... une espéce de mélancolie du consumérisme
compulsif. Cette chanson n’est pas dénonciatrice, c’est une chanson qui essaye
de se mettre a la place de celui qui vit a crédit, qui fait affleurer la mélancolie
derriere les signes extérieurs de la joie et de la fievre acheteuse. Plutét que de
stigmatiser les connards de consommateurs middle class, Janis Joplin invente
leur complainte, non pour se moquer de la middle class, pour faire apparaitre
la misere affective de ses contradictions. Cet hymne paradoxal des années
Woodstock n’est ni cynique ni ironique, il est intimement subversif. C’est pour
¢a que j'ose I'interpréter, le moins faux possible, pour le final de cette vraie-
fausse conférence.

Mais vous n’étes pas seul dans cette performance...

Dans cette performance il y a deux éléments qui ont beaucoup compté pour
moi. Le premier élément, c’est de ne pas verbaliser tout seul sur scéne, mais
de le faire avec un acolyte, en l'occurrence avec Frangois Wastiaux, metteur
en scéne de théatre avec lequel j’ai beaucoup travaillé depuis quinze ans. Et,
entre nous, il y a une inversion de réles assez comique, puisque je le transforme
en régisseur quasi muet, mais avec une carte blanche totale pour lui, une marge
d’improvisation ou il peut a tout moment me déstabiliser, envoyer les effets
visuels a contretemps, faire toutes les manceuvres parasites qu'il veut et parfois
¢a me déstabilise vraiment. Ce n’est donc pas un one man show, je suis dépen-
dant de cette présence mutique qui peut me fragiliser, mais aussi me stimuler.
En fait, en creux, c’est aussi lui qui me dirige — selon une certaine dialectique
du duo. Un exercice d’inversion des pouvoirs en quelque sorte... D’ailleurs,
cette dimension-la excéde de beaucoup la forme livre. Parfois c’est intéres-
sant de réinterroger l'expérience égotique insupportable de 'auteur, tout
court. Le deuxiéme point, c’est qu'il y a une cinquantaine de visuels qui sont
essentiels a l'effet de réalité du Power point. Et comme ils sont projetés dans
mon dos, je ne vois pas en direct la totalité de ce que les spectateurs apergoivent.
C’est encore une autre expérience de déstabilisation, la c’est le visuel qui me
prend en traitre. Je suis censé étre le maitre d’école postmoderne avec mon
tableau noir didactique et luminescent, mais je ne le maitrise pas, c’est Frangois
qui le maitrise, et 'écran étant derrieére moi, je suis constamment pris a contre-
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pied ou & contretemps par ce qui sy affiche (alors que normalement le maitre
d’ceuvre du Power point utilise 'image comme l'outil de persuasion absolue
dont il maitrise toutes les ruses). D’ailleurs, 8 un moment donné, les images
se mettent & déconner de fagon paralléle & mon effondrement verbal. Enfin,
il y a aussi en amont le travail du graphiste, Philippe Bretelle, avec qui j’ai
congu ces visuels, un travail ou on a pensé I'irrésistible déréglement d'une
charte graphique trés pro, trés crédible... Et dire qu'on aurait pu la vendre
trés cher a une entreprise ! C'est comme si réellement on avait bossé ensemble
pour concevoir le logo et la signalétique qui sont les éléments formels qui
construisent l'identité entrepreneuriale. On I'a construite le plus sérieusement
du monde et ensuite on s’est amusés dans la seconde partie des visuels a la
rendre un peu folle puis tellement floue que presque imperceptible. De fait il
y a un effacement progressif de I'image qui est I'autre fil rouge de ma perfor-
mance en tant que telle. C'est donc une expérience transdisciplinaire avec un
graphiste et un metteur en scéne comédien, une transe collective dont je ne
suis que le préte-nom.




